推门而入的那一刻，王铭乔刚巧起身。

他不像某些人，比如景绮这种，一不小心就会把待过的地方弄得杂乱——团成麻球的纸巾、洒在桌上的水渍以及东倒西歪的靠垫，这些几乎都不会出现王铭乔的附近。

哪怕没有见过他，只是收拾他用过的餐具、坐过的沙发，都能感受到他的自制与教养。

“时间差不多，我正准备过去和他们再打个招呼。”他难得自我解释。

景绮机械地“哦”了一声，单刀直入道：“帮我个忙。”她不希望他拒绝，于是昂着头气势汹汹地对上他的眼睛，又加了一句，“你刚刚冤枉了我。”所以说得好听是帮忙，说得直白是补偿。

他应该不希望欠她吧。

“你说。”王铭乔应得很干脆。

景绮于是说出了自己要代表王氏集团颁发一个特别节目奖的请求。

“Ricky。”王铭乔皱了皱半边眉毛，这个请求简单得甚至有点侮辱他了，“你确定杀鸡要用牛刀？”

“你知道的，我打牌向来不喜欢算牌，炸到哪算哪。而且——”她拖了个长长的尾音，声音转而变得轻快起来，“你刚刚只是小小地怀疑了我一下，甚至很给面子地私底下找我一个人谈。这对Matt总来说，实属仁慈，我也不能得寸进尺啊。”

王铭乔并不认为这是一种赞扬，直接飞过去一个凌厉的眼神，压制住景绮更多的阴阳怪气。

“可以了。都随你。”他算是答应了。

景绮扁扁嘴，用一个白眼庆祝胜利。

再出门时，两人已经面带30度柔和浅笑，他们挽着手，步伐一致，43码的小牛皮鞋会刻意减小步距，确保一旁37码的小猫跟不会走得仓促。

他们仿佛完美的豪门夫妇，连恩爱都那么纡尊降贵走进人群里，天然地就能和外界生出一段不远不近的距离感。

，体察人间疾苦。

当然，景绮明白，这算是王铭乔的“特殊魔法”——不可亵玩。

外人也许觉得王铭乔天生如此，就像王氏家族里的大部分人那样，从出生开始就享有特权，资源如流水不断，日积月累哪怕是一颗普普通通的石头也能凿出一身的逼人贵气。可景绮见过王铭乔小时候的照片，高高瘦瘦的一只，皮肤发黄，戴圆形镜片的老土眼镜，没吃饱饭一样驼着背站在角落位置。

其实王铭乔小时候只是王氏家族里的边角料啊。他的母亲王於露，作为女儿身，本就占不到家族产业的福荫，外嫁之后更是一度成了泼出去的水。要是在古代，王铭乔就是妥妥的太子伴读，可他却渐渐挺直了胸膛，一路走到合照的正中间，成了天子身边的那只虎。

景绮想，当年爱他爱到昏头，或许爱的也是这种反差。

想到这儿，她不由得把手勾得更紧了。毕竟以后不知道还有没有机会让这种极品男人当自己的背景板。

王铭乔一副“你的戏是不是过了”的样子看向景绮。不过他今天理亏，浅浅地扫了一眼，什么都没做。

唐栗知瞅准时机，找了个空当向景绮汇报：“绮姐，我们刚刚抽签决定的，待会儿我去领奖。可以吗？”

她自我感觉掩饰得不错，不着痕迹地近距离瞟了两眼王铭乔的正脸，噢，原来这就是传说中的香港大佬，还挺儒雅的，最最关键，他没有圆圆肚子大大嘴巴，更没有挥不去的老人味。

绮姐真是命好啊。不过大佬能娶到绮姐，命更好。

景绮捕捉到了唐栗知飘忽的小眼神，说：“当然可以啊。”然后抓着她的手，搭在自己的手背上，故意和她开玩笑，“我们Matt总家族里还有好多小鲜肉没有谈恋爱，找机会介绍给你要不要。”

“我也想啊。可我妈妈很传统，唯爱浦东本地人，连黄浦江对面的都不要。”

“巧了，当年我妈也这么说！哦不，她现在还会说。”谁让她一嫁嫁到维多利亚港，找亲家打麻将都要做飞机。

“不至于吧。”被迫偷听的王铭乔忍不住插了一句。黄真芳对他向来热情，每次到上海见了邻居都是说不完的夸奖，遣词造句比商业杂志的记者走心多了。

景绮“哼”他一声：“我妈，见人说人话，见鬼说鬼话。你不会都信吧。”

“嗯，那你确实是亲生的。”王铭乔肴着刚上的酒酿圆子，刻薄地还了一句。

台上正在宣读年会的最后一个奖项，由王氏集团临时设置的特别奖。

景绮作为颁奖人上台，她身姿挺拔、步履悠哉、气质清冽，如同一颗铺满了雪珠的青松，潇洒地挥挥枝叶，便能抖落一阵松软的小雪。

接过话筒，景绮毫不怯场，娓娓道来：“刚才有一个节目，让我突然想到中学时学过的一首诗‘五岭逶迤腾细浪，乌蒙磅礴走泥丸。金沙水拍云崖暖，大渡桥横铁索寒’。作为万象传媒的新人，这次回来我听到最多的一句话就是‘凛冬将至’。刚听的时候我觉得概括得很精准，我们行业的钱确实不好赚了，主创难，平台难，制片公司难，甚至我看小红书、微博，我们的观众粉丝也很难。但是听多了，我觉得很泄气、很窝囊。泄气什么呢？窝囊什么呢？就在刚才，我想通了。我们的革命前辈在长征途中风雪凄苦、还有流血受伤，即便如此，依旧能一路作战赢得胜利，相比之下，我们只是行业遇到了一时低谷，又有什么熬不过去。所以我和集团特别申请，今天一定要颁发一个特别奖，给到《万水千山》节目。万水千山只等闲，我们要勿忘史诗、创作史诗，在厉总的引领下，一起走出困顿、走向高峰！”景绮的语调迂回婉转，直至最后猛地拔高气势，如青松长出了万缕根须，拔地而起、直破苍穹。

王铭乔是第一个鼓掌的人。