夏天日落晚，天边的夕阳拉出一条绝美日落线。
他在阳台上接电话，闻溪回房间换了身整齐的家居服。衬衫背后皱成一片，隐约可见他的指印。
再出来，客厅空无一人。
桌上放着他订的餐，两人份。刚才还饿得头晕脑胀，坐到椅子上，闻溪又没了胃口。
他走了，不知道还回不回来。
拿不准。
梁唯深再回来，已经是两个小时之后。他回家收了趟行李，带了满满一行李箱过来。
闻溪开门时，他把电脑给她。
“什么意思？”
在柜子里找到自己的拖鞋，梁唯深弯腰：“求收留。”
他又不是无家可归，房子客厅对比她家还大。
闻溪还给他：“回你家去。”
梁唯深没接：“没吃饭？”
桌上的外卖和他走时差不多。
“吃了。”
饭菜都凉了，他自顾自拿进厨房重新热了一遍。加热后饭菜的香味弥漫整个客厅，闻溪好不容易理清思路的脑子在盯着他背影的瞬间，又乱掉了。
“过来。”
四菜一汤重新上桌，梁唯深给她拿碗盛了半碗米饭。
“再陪我吃点。”
餐桌上没了交谈，剩下碗筷轻微碰撞。填饱肚子，闻溪收拾厨房。
几个盘子两个小碗，她系了围裙在腰间，手上都是绵密的泡沫。最后一个盘子放进收纳柜，闻溪被他从身后抱住。
纸巾是早就准备好了的，用来擦干她手上的水渍。
梁唯深亲她耳朵：“别逃避我，说说你现在的想法。”
指尖上的水渍被他一一擦拭干净，闻溪躲开他握过来的手：“你去相亲挺好的，不然我总觉得有愧于你。”
他气笑了：“说点真话不行？”
“我没撒谎。”
“那下午为什么生气？”
闻溪：“……我没生气”
“没生气，只是看我觉得怎么看都不顺眼，碰巧我又上赶着打了个电话，顺手就不小心把我拉黑了？”
“……”
闻溪：“我也可以把你放出来。”
梁唯深：“现在放。”
“手机在外面。”
牵着她到客厅，他把手机给她，看着闻溪把自己的电话拉出黑名单。
“还有微信。”
原来一个屏幕就看清好友的闻溪，现在也要屏蔽各种群消息。黑名单只有他一个人。
梁唯深笑：“还挺荣幸。”
靠得太近，闻溪觉得自己的私人领域都被他侵占了。推开他准备回卧室，又听见他自嘲。
“闻溪，你就是有愧于我。”
搭在门把手上的五指瞬间僵硬，推也不是，不推也不是。
梁唯深：“但凡你在那半年的恋爱关系里表现出对我有一点的不喜欢，我也不至于耿耿于怀到现在。”
他沉默了好久，又继续。
“闻溪，八年时间过去，与其同你纠结谁对谁错，不如现实一点承认，我就是爱你爱得死去活来。”
心脏酸涩到要炸开来，她整个人都没办法控制情绪。
梁唯深靠近：“我们没有下一个八年可以浪费，我要是真去相亲，有人还不得半夜哭鼻子。”
背脊贴着他胸膛，闻溪偏头：“你又和我没关系……”
干嘛管她哭不哭。
梁唯深：“我的意思是，我再追你一次。”
闻溪还记得他第一次说要追她的那个跨年夜，冬天下着雪，她在家准备期末考试。离零点还有三十分钟，他打电话把她叫了下去。
那是闻溪第一次见他那么狼狈。
雪天路滑，梁唯深抱了一盒烟花说要放给她看，结果在路上摔了一跤，白色羽绒服上沾着落叶混泥渍，烟花也融了雪没放出来。
她骂他傻，笑着笑着就红了眼眶。
那晚两个人在零下十几度的夜晚，紧紧抱着彼此度过了零点，也是他第一次说爱她。
闻溪现在的心情，有过之而无不及。
梁唯深亲着她的颈侧：“自责逃避无法弥补愧疚，更弥补不了我空窗的八年，不如早点同意，让我补回来。”
八年时间，他有太多东西想补。
“对你不公平。”
掰过她的脸，梁唯深在湿润的眼皮上亲了两下。
“感情没有公平，我只想你这次给我一个好的结果。”
背脊压着门板，他的唇压过来那一刻，闻溪知道，这场和他的感情博弈里，她又要输了。
梁唯深手掌的温度比身后的木质门烫上百倍，指腹沿着家居服的下摆探进去，重重一按。
“张嘴。”
闻溪两只手紧紧抓着他的衣领，两颗扑通乱跳的心脏震着她的耳朵。梁唯深没急，在等她自己主动。
男人喉结就在拇指上方，鬼使神差一般，闻溪伸手刮了下。
梁唯深呼吸加重：“没让你这么主动。”
唇瓣近在咫尺，她探出舌尖将他浸润：“张开了。”
卧室门被推开，梁唯深眼底沾满了情和深不见底的欲。下唇被他吮着，闻溪被迫两只手挂在他的后颈。
梁唯深多好哄，稍微主动一点，就能把他迷得溃不成军。
倒在床上离枕头还有一米的距离，梁唯深提着腰将她按在身下，低头，亲着解开了她领口的扣子。
小打小闹和动真格无法媲美，仰头回吻了一会儿，闻溪脖颈发酸。
“梁唯深……”
他知晓，手寻到背后去给她做支撑，随即顺着唇角往下亲，在锁骨上重新留了个红印。
家居服单薄，成年人之间的情愫涨势迅猛，手掌在她腰侧游走了一会儿，梁唯深顺势往上探到内里饱满的边缘。
舌尖吃痛，他笑着分开唇，身下的人脸色红艳欲滴。
“上火了。”
闻溪脸滚烫：“我也没让你这么主动。”
笑倒在她身上，贴了个严严实实。呼吸打在她心口，梁唯深移开视线，刻意不去关注眼前的无边春色。
安静了几秒，闻溪耳朵忽然被他又亲了几下。
梁唯深叹气：“可惜，差点……”
“梁唯深！”
嘴巴被堵住，他笑得满足。
卧室门没关，手机铃声第二次响，闻溪催他：“接电话。”
梁唯深亲她唇：“卫浩打的，你接，我去灭火，还是你帮我？”
推开他，闻溪出卧室。