顾斯将车开进了A大附近一条略显老旧的、却在深夜依旧亮着不少灯火的小巷。

车子在一间看起来毫不起眼、甚至有些陈旧的广式粥铺门口停了下来。

店面不大，招牌是用了很久的样式，透着昏黄的灯光，门口蒸腾着白色的热气，混杂着米粥和各色食材的香气，在微凉的夜风里，有种异常温暖的市井气息。

“就这儿？” 薛宜年有些意外。这和他潜意识里认为的顾斯消费水准似乎不太匹配。

“嗯，” 顾斯解开安全带“试试看，我以前很喜欢。”

他推门下车，薛宜年也跟着下去。走进店里，空间果然不大，摆着几张简单的木质桌椅，墙壁被烟火气熏得有些发黄，但打扫得很干净。已经过了饭点，客人不多，三三两两，多是些年轻的学生模样，低声交谈着，或者埋头呼噜呼噜地喝着粥。

老板是个看起来很和气的中年大叔，看到顾斯，眼神亮了一下，似乎认出了这位许久未见的老顾客，但并没有过分热络，只是笑着打了声招呼：“来啦？今晚想吃点什么？”

“一碗皮蛋瘦肉粥，一份蒸排骨。” 顾斯熟稔地点单，然后看向薛宜年，“你呢？他们家的皮蛋瘦肉粥和窝蛋牛肉粥都不错。”

“那我要窝蛋牛肉粥吧。” 薛宜年点了个听起来比较安全的选项。

两人选了个靠窗的角落位置坐下。桌子不大，坐下来后，彼此的膝盖几乎要碰到一起。

“这家店开了快二十年了，” 顾斯看着窗外昏黄的路灯，声音里带上了一丝不易察觉的怀缅，“我读本科那会儿，它就在这儿了。”

薛宜年握着一听可乐安静地听着。这是他第一次听到顾斯主动提及自己过去的事情，还是这种充满生活细节的片段。

“那时候，A大管得严，图书馆和实验室关门又晚，” 顾斯嘴角带着一抹浅淡的笑意，似乎想起了什么，“每次熬到半夜，拖着一身疲惫出来，就特别想喝点热乎乎的东西暖暖胃。这家店就成了据点。”

他顿了顿，补充道：“有时候是和同学一起，吵吵嚷嚷地吐槽教授或者抱怨，更多时候是一个人。”

最后那句“一个人”，他说得很轻，却让薛宜年心头微微一动。

他试图想像，几年前，一个可能还带着些许青涩、但或许已经开始显露锋芒的年轻顾斯，独自一人坐在这深夜的粥铺里，喝着一碗热粥，他在想些什么？

“你也经常熬夜做项目吗？” 薛宜年忍不住问了一句。

“嗯，” 顾斯点头，端起老板送来的热茶，吹了吹气，“学那些东西，不下苦功不行。何况家里的要求也高。”

他没有细说，点到即止，但那轻描淡写的语气里，藏着无数不足为外人道的压力。

热气腾腾的粥和点心很快被端了上来。

白瓷碗里，粥熬得绵密粘稠，窝蛋牛肉粥的顶端卧着一颗澄黄的、吹弹可破的溏心蛋，皮蛋瘦肉粥里则点缀着翠绿的葱花和金黄的油条碎。香气扑鼻，瞬间驱散了深夜的寒意。

薛宜年拿起勺子，小心地戳破那颗溏心蛋，看着金黄的蛋液缓缓流入温热的粥中。他舀起一勺送入口中，米粒软糯，牛肉滑嫩，混合着蛋黄的醇厚和葱花的清香，味道朴实，却异常熨帖。

薛宜年偷偷地看了一眼顾斯，粥勺在他手里显得有些小巧，手指修长又好看。粥气氤氲里，顾斯英俊的有些过分突出。

顾斯安静地喝着粥，动作优雅，即使是在这样普通的小店里，也丝毫不减其贵气，但他眉宇间那种惯常的、拒人千里的冷硬感，确实消散了不少。他看着薛宜年小口小口地喝粥，眼神比平时柔和了许多。

“慢点吃，别烫着。” 他叮嘱了一句。

--

回到顾斯的公寓时，已经接近午夜。

公寓里依旧只亮着几盏必要的壁灯，光线柔和。顾斯脱下西装外套，随手搭在沙发扶手上，去吧台倒了两杯水。

“对了，宜年，” 顾斯递给他一杯水，在沙发上坐下，姿态闲适地交叠起双腿，像是突然想起什么，目光温和地看着他：“过几天……是你生日吧？”

薛宜年端着水杯的手指微微一顿。他没想到顾斯会突然提起这个。

“嗯，七月中旬。” 他有些不自在地回答。

“时间过得真快。” 顾斯笑了笑，“想要什么礼物？或者，打算怎么庆祝？”

他的语气自然而然，仿佛为薛宜年安排庆祝是再正常不过的事情。

薛宜年却因为他这句话，心头猛地一震。

顾斯竟然记得他的生日月份，还主动问起礼物和庆祝？

一股难以言喻的温暖涌上心头，有点意外，但是又很合理。

顾斯记得他的生日，甚至在考虑如何为他庆祝。而他对顾斯的了解，除了那些公开的信息和日常的观察，竟然少得可怜。

他甚至连顾斯的生日是哪天都不知道。