没过多久，卧室的门开了。

温尔穿着一身鹅黄色的棉质睡衣走出来，头发还湿着，额前垂着一缕，没擦干就随意搭着。她一手拿着毛巾，一边用指尖拢着头发，像是在犹豫要不要走过去。

谢丞礼看了她一眼，轻声：“来我身边。”

温尔点了点头，走得慢，却没有再迟疑，径直走到他身边坐下。那张沙发不大，她坐下后，两人之间严丝合缝地贴在一起。

她没说话。

只是安静地把毛巾拎着，低头擦着自己头发，一下一下，很轻。像是不想把水珠滴到他身上，视线落在谢丞礼膝上的那本书上发呆。

谢丞礼伸手环住温尔纤细的腰肢。

他偏头看着她擦头发的动作，片刻后轻声，语气带着难掩的失落：“我以为你会叫我帮你。”

温尔手一顿。

终于绽开一个笑容，柔声说：“不想你太累了。”

“你刚才靠着沙发睡着了。”

“我以为你累了。”

谢丞礼耍赖似的扯过温尔手里带着水汽的毛巾，一下一下地揉着温尔的脑袋：“你怎么知道我睡着了？”

温尔低着头：“你说是休息眼睛，但是呼吸很沉。”

谢丞礼不说话了。

他静了一下，隔着毛巾揽住温尔的脑袋拉向自己，在温尔还有水意的脸蛋上落下一吻。

“过来一点。”

温尔细细嗅着谢丞礼脖颈的檀香气没动。

谢丞礼低声：“耍赖皮我可就全身都动不了了。”

“坐近点，另一边还没擦。”

温尔轻轻侧过身，靠近他。

她的头靠过来时还带着水汽，发丝贴着他胸口的布料，一点点透进去。他没有急着擦，而是把毛巾搭在手心，先顺着她后脑轻轻托住。

“水太凉，”他说，“别告诉我你刚才用凉水冲了澡？”

“这才刚到春天。”

温尔嗯了一声：“热水不稳，我怕被烫到。”

谢丞礼皱眉：“明天我叫人来修热水器。”

他一下下擦着她的发丝，动作极慢，极温柔。仿佛不是在擦水，而是耐心地抚过每一寸被风吹湿的情绪。

温尔靠着他不动。

她闭着眼，声音闷在他胸前，过了好一会才轻声说：

“我刚才不小心……碰了客房那道门锁。”

谢丞礼顿了顿，没问她怎么了。

温尔自己接着说：“锁的声音有点像……那天后门的铁链声。”

“我站了一下，站不动了。”

谢丞礼手没有停。

他只是顺着她的发尾，把毛巾从后颈一直擦到肩膀，语气温和：“你后来怎么出来的？”

“就……数了三十个数。”

“想着你在外面等我，就试着把门打开了。”

谢丞礼轻声：“你做得很好。”

“吓到了，也还是很勇敢。”

温尔点了点头。

“但是好像……也没什么特别的。”

“医生不是说我有可能以后一想起来就会很难过吗？可我只是一阵头晕，然后就恢复了。”

谢丞礼说：“那说明你开始走出来了。”

“不忘记，能和它并存。”

温尔靠得更近了些。

“那你呢？”

“你身体还疼吗？”

“今天出院折腾了一整天，坐那么久，又搬进来……”

她小声，“你其实一开始就不舒服了，对不对？”

谢丞礼没立刻回答。

片刻后才说：“是有点拉扯。不严重。”

温尔低低应了一声，没有再追问，搂住谢丞礼的脖子，呼吸慢慢放松下来。

两人沉默了一会儿。

窗外的风轻轻吹过，整个夜晚都被按下了暂停。

“过两天休息好了，想做点什么？”

温尔轻轻靠着他胸口，低声：“不知道。”

谢丞礼手指落在她耳后，轻轻顺了一下：“那就在家看蜡笔小新，你好久没看了。我都有点不习惯。”

她闭着眼，终于松了一口气，整个人慢慢软在他怀里。

谢丞礼抱着她，手掌贴着她腰侧，很轻地揉捏了两下。

“冷不冷？”他问。

温尔摇头：“不冷。”

“你在这儿，我不冷。”

他笑了一下，把她抱得更紧了一点。

“好。”

“那我们明天晚饭，一起做一次？”

“这里的厨房你还没进去过。”

温尔点头：“好。”

“不过你不能切菜。”

谢丞礼配合地“嗯”了一声：“那你切，我看。”

温尔笑了，在他怀里动了一下，像是笑到没忍住。

谢丞礼低头，贴着她额头说：“温尔。会好的。”

她抬眼看他。

她轻轻抬手，按在他胸口最中央的位置，然后慢慢靠过去，轻轻地，吻了一下。像一只撒娇的小猫，舔舐着心爱玩具的模样。

不参杂情欲的吻，只是轻得不能再轻的一种确认，一种回应。

“你在就会好的。”她说。