林满几乎是瞬间就爱上了这个地方的静谧。她像一头巡视领地的猛兽，开始她的“安全审查”：大步走到阳台推拉门前，用力反复开关几次，检查密封性和顺滑度——几乎无声无息，厚重的玻璃隔绝了外界的喧嚣。她蹲下检查地板的铺装精度和接缝处的收口。走进卫生间，挨个拧开水龙头，听水流声大小和下水速度。最后，她走到墙边，曲起指节，在不同位置用力敲击，侧耳倾听墙体的厚度和内部构造，判断隔音效果。

许诗语抱着手臂，斜靠在玄关处的鞋柜旁，静静地看着她。她的嘴角噙着一丝洞察的微笑。

“别敲了，”许诗语终于开口，声音带着点调侃的意味，“这房子是承重墙浇剪力墙的框架结构，墙体比一般的厚将近一倍。隔音效果，不说绝对，但在这一带高层公寓里算顶配了。”她走到林满身边，也屈指在一面墙上敲了敲，声音闷实，“比你之前看那些薄纸板似的强百倍。你想让林鹿在这儿开摇滚演唱会都吵不醒隔壁。”

林满停下手，看向窗外。从这里，她甚至能清晰看到汉城大学图书馆的尖顶和那片熟悉的梧桐树梢。这距离，近在咫尺，却又安全地隔绝开来。

“满意吗？”许诗语的声音在她身后响起。

林满转过身，面对着阳光，金辉在她脸上勾勒出坚毅的轮廓。

她没回答满意与否，目光灼灼地看向许诗语，直接问道：“具体多少钱？转让费、税、其他杂项？”

许诗语报了一个数字。这数字即使在内部价下，依然相当可观。

林满没有一丝犹豫：“可以。签合同。”

她的干脆利落让许诗语都怔了一下：“……你确定？不用再想想？或者我还能再压压？”

“不用，”林满摇头，眼神坚定，“就这里，就现在。手续越快越好。”她停顿了一下，声音低了些，“我想在开学前就安排好。她第一次离家……我不想让她有漂泊的感觉。” 这才是她所有急迫的根源。一个“家”，是她能给林鹿的入学最宝贵的安定符。

许诗语看着她，看着那双眼睛里毫不作伪的决心和爱意。

她知道这份爱早已超越了单纯的姐妹之情，揉杂了养育、守护、依靠乃至更深的情愫。她叹了口气，随即又笑了，拍拍林满的肩膀：“行。服了你了。走吧，去售楼处签草签协议，我安排对接和过几天交首付。”她转身，高跟鞋踩在地板上，“对了，原主留了个指纹锁，我待会儿把密码先改成你生日？还是你们入住后自己改？”

林满却快走几步，和许诗语并肩站在门口。

她最后深深地看了一眼这间充满阳光的、即将属于她和林鹿的安静空间，声音带着一种尘埃落定的满足：

“改成鹿鹿的生日吧。这是我们的家，永远都是。”

许诗语侧头看着她沐浴在阳光中的侧脸，那上面有着如同完成了生命中一项神圣使命般的肃穆和温柔。

她没再说什么，只是伸手替林满将那扇通往“家”的厚重木门轻轻带上，发出沉闷而安然的撞击声。

走廊里，只剩下两位姐姐高跟鞋敲击地面的清脆声响，和一份为妹妹筑巢的、沉甸甸的爱与承诺。