他从后台熟悉的旋律里离开，边走边打电话给张回，但无人接听。他随即打给了顾平新。

“喂？鱼忘啊。”顾平新的声音伴随着许诺的歌声从手机里传来，“我们办了个趴儿，你要来吗？”

“许诺的专辑里用的全部是我写的歌，为什么我完全不知情？”鱼忘的声音因为气愤有些发抖，“为什么用了我写的歌但是没在相应的地方写我的名字？”

“张回不是说你同意了吗？”顾平新醉醺醺地说，“再说了，大家都是同一个公司的，用了就用了，和气生财嘛。”

“不用这么大惊小怪，这在圈子里是常有的事儿。”

“你到底还是太年轻了……”

“张回呢？”鱼忘打断他喋喋不休地说教。

“就在我边儿上呢。”

“请你把手机递给他，我有问题要问。”

“呐——”顾平新把手机递到张回耳边，“鱼忘。”

“我们这几天很忙，你的事儿过几天再说。”张回抬起酒杯向前面的人示意了一下，“不要再网上乱说，这些就不用我教你了吧。”

“最主要的是，你说了也没人会相信，反倒给自己惹一身骚。”

“你不在意没关系，总要考虑一下家人朋友吧？”

他说完就挂了电话，留下鱼忘拿着手机在清吧后街漫天的雪里傻站着。

一切都早在他们的计划中，他只是现在才被通知而已。他忽然明白过来那天许诺的表情，还有张回为什么会大手一挥就让他休假到年后。

心中的那团火都没来得及熄灭就被冻住了，边缘染上血色。他们说这放在泡沫里的塑料火柴只是玩具，映出来的红光是废纸屑。

鱼忘自嘲地掸了掸身上的雪，平静地走进清吧，按照节目安排表演到凌晨。

走出清吧后他拨通张回的电话。

第一次没人接，第二次没人接，第三次手机关机。

他就那么握着手机走回去，手在进屋后接触到暖气的第一感觉不是暖，而是密密麻麻的痛。

唱了一晚上的歌，喉咙烧的慌，他灌了几口凉水，胃开始隐隐作痛，又是一夜无眠。

鱼忘第二天一大早就去到公司，坐在办公室门口旁边的沙发上等张回。

他不知道现在能做什么，该做什么，所以只能等。

但是在等什么呢？

等一个解释？等一个承认？等一个不会改变的结果？

或是等一套说辞？等一个漫无边际的承诺？

等待无意义。

他知道他的等只是徒劳浪费时间，消耗精力，但是他必须等。

必须等，才有下一步可言。

这一等就是从早到晚，这一等就是整整一个星期。

1月8日那天上午，鱼忘终于等到了张回。

“进来谈吧。”张回打开办公室的门。他整个人如沐春风，进了办公室后就往沙发上一躺，把脚搭在茶几上。

鱼忘走过去坐在他对面。

“鱼忘，你知道我在这个圈子里待了多少年吗？”他勾起嘴角问。

“不清楚。”鱼忘回答。

“34年。”他脱口而出，“这么多年，我亲眼见证着这个圈子发生的各种变化，我也见过很多像你这样的年轻人，怀才不遇，岌岌无名的，多了去了。”

“时代变了，我们也需要跟着改变，不是说你有才华就可以一路畅通，混得风生水起。”

“这个时代需要好的音乐没错，但这个‘好’字却很难被定义。现在观众欣赏的不只是音乐，还有唱歌的人带来的视觉享受，这些附加在音乐上的东西才是最重要的。”

“资本当道、流量为王的时代，你如果不改变想法是很难出头的。”

“我不理解您说这些是什么意思。”鱼忘冷笑了一下，“合约里的每一项条款我都履行了，闭关期之后就是制作个人专辑。您说要再等等，我接受，但您现在和我谈不改变想法很难出头？”

“什么算改变想法，什么算不改变想法？”

“许诺现在靠着专辑打开知名度，但他要走的是全能路线，以后主打的就不是音乐了。他只需要隔段时间发首新歌来满足粉丝和维持人设就行，质量中上也就差不多了。”张回对他的问题避而不答。

“你写的那十五首歌这次出专辑用了十首，还剩五首，足够撑个四五年了。要是你愿意之后继续给他写歌，等这段时间过去了，我就给你出专辑。”

“要是我不愿意呢？”鱼忘反问。

“合约期是一年，你再不愿意也得把这一年过完吧？”张回笑得青面獠牙。

“我选择解约。”鱼忘冷声说。

张回漫不经心地敲了敲桌面，像是在玩弄一只蚂蚁：“鱼忘，你知道W.C.是什么公司，我有很多擅长这方面的律师，轻轻松松就能让你赔付这辈子也还不起的违约金。”

“而且，就算你解约成功，也很难继续在这个圈子里混下去。”

“不光是我，你想啊，许诺那边会允许你出头吗？”

“想要在这个圈子里继续待下去，最好是留下来当制作人，公司还能让你出几首歌小火一下。”

“你自己好好想吧。”

张回撂下这句话就走了。

等了这么些天，等来这个在他所有预想里最坏的结果。

或许是因为这个冬天太长太冷了，轻而易举地把他所有的情绪抿成一条线，被人肆意地踩来踩去，混在雪里化成一滩污泥。

最后还要被人理所当然地嫌脏。

鱼忘离开公司走到公交站坐下，雪下大了，公交车也不来。

世界是一片荒芜的白，时间消散在其中，连影子也被吞没。

他没什么力气了，闭上眼睛跟世界一起，旋转着被大雪覆盖。