是夜，窗外的风声在寂静中格外清晰。李素萍紧闭双眼躺在床上，呼吸刻意放得绵长而均匀，可微微颤动的睫毛却泄露了她佯装熟睡的秘密。

几日前破晓时分，她从沉睡中悠悠转醒，鼻腔里突然萦绕着一股熟悉的玫瑰香——那是金镶玉独有的气息，混着若有似无的水粉味，如同烙印般刻在她的记忆深处。

自那以后，每个深夜她都辗转难眠，佯装入睡时，耳尖不自觉捕捉着窗外的细微响动，心跳声在被褥下擂鼓般清晰。

夜风掠过窗棂发出呜咽，李素萍感觉一阵极轻的衣袂摩挲声由远及近，像蝴蝶振翅般小心翼翼。她屏住呼吸，睫毛在眼下投出细密的阴影，却在心底疯狂描摹着来人的模样——金镶玉此刻定是披着夜色，轻手轻脚跨过门槛，月光会顺着她凌厉的下颌线流淌，那总是带着三分狠戾的眉眼，此刻或许正盛满温柔与小心翼翼。想到此处，李素萍指甲掐进掌心，喉咙发紧，不知该以何种姿态面对那个总在深夜来偷看自己的人。

夜浓得化不开，李素萍身着素白寝衣，墨发如瀑般披散在后背与胸前，垂眸闭眼，寂静的端坐在床榻上，指尖一下又一下的绞着被角，听着门外忽远忽近的脚步声。那熟悉的节奏像根细弦，将她的心悬在半空。直到木门发出极轻的“吱呀”声，混着若有似无的香漫进屋内，她猛地睁眼抬头——月光正落在金镶玉跨进门的红鞋上，将她手中那方红手绢染得似滴血。

金镶玉僵在原地，行走江湖多年的她一下竟不知该如何处理这个场面，红手绢在她指间团成褶皱的花，像只被惊吓到的赤狐慌乱收拢着本来还高高扬起的尾巴。

她张了张嘴，过了一会才挤出个干巴巴的笑，夜色里上挑的眼尾都透着尴尬：“这么晚了还没睡呢？”她刚说完，就被李素萍的目光烫得发慌。

李素萍盯着她看了一会，忽地别过脸去，月光在她下颌切出冷硬的弧度。窗缝漏进的光将她睫毛的阴影投在面颊，随着颤抖的眼睑忽明忽暗。

“金姑娘，我们本就是陌路人，你这样每天半夜三更偷摸跑到我家来，恐有不妥吧？”她攥紧床栏的手指泛白，指甲几乎掐进木纹里，“虽说你们江湖儿女不拘小节，可这是内宅。”话尾带着刻意压下去的颤音，像冬日河面下暗涌的冰裂。

金镶玉喉头涌上苦涩，红手绢被捏得发皱。她看着李素萍紧绷的脊背，突然想起与她分离的那一天，这抹背影也是这样倔强。

夜风卷着她的声音撞在墙上：“我……”刚要开口，就被李素萍转过头来凝视她的眼给吓到，她从没用这种眼神看过自己，带着怒意与悲凉，隐约间眼底还有转瞬即逝的水光：“请回吧。往后……也不必再来了。”她话里带着决绝，说完又背过身去，唯有剧烈起伏的肩头，泄露了平静表象下翻涌的暗潮。

金镶玉眉头紧锁，衣袂翻飞间一个箭步冲到床边，木质床架被她突如其来的力撞的轻微一晃，滚烫的目光几乎要灼穿李素萍刻意低垂的眉眼，掌心猛地扣住那双微凉的手：“我忽然离开是有不得已的苦衷，那些人盯上了我，怕你因为我受到伤害……”话音未落，李素萍如触电般抽回手，金镶玉腕间银镯发出一声清响，在寂静的屋内格外刺耳。

“不管是什么原因，你说过我跟你本就不是一路人，既然选择离开了那就断了。”李素萍冷着脸没有看她，月光勾勒出她下颌冷硬的弧度，眼底翻涌的失望几乎要化作实质，“今后我们的关系，便就是你口中说的江湖人，恩人，仅此而已。”

金镶玉僵在原地，看着空落落的掌心，整个人像被抽走了魂魄，垂头丧气的模样竟与街边失群的野猫无异。

“请回吧。”李素萍的声音冷得像淬了冰，再次指向房门。

金镶玉心一沉，那些苦涩与酸涩在胸口翻涌，似要将她淹没。她忽然发狠地欺身上前，直接爬上床隔着被褥跨坐在李素萍腿上，双手扣住对方肩膀，将那张偏开的脸强行扳正，鼻尖几乎要贴上李素萍，气急败坏道：“老娘偏不走！”温热的呼吸扑在对方脸上，她语气又软了几分，带着近乎偏执的祈求，“素萍……不要说这种话……”

李素萍却直直地望着她，眼神空洞得像是望进了无尽的深渊。她的声音轻得仿佛随时会消散在夜风里：“放过我吧……”

睫毛颤动间，一滴泪悄然滑落，砸在金镶玉手背上，烫得她浑身一颤。窗外的竹影在月光下摇晃，将两人纠缠的身影投在墙上，破碎又扭曲。