「宋沉给我冲！原创编曲杀疯了！」

「苏沐的wave动作我能看100遍！C位预定！」

分屏特写瞬间切入，左边苏沐身后播放练习日常，锁骨处的绷带在镜头下泛着冷光，弹幕瞬间炸开金色飘屏：

「五年韩娱血泪史！这绷带就是勋章！」

「哥哥的战损美学我直接嗨老公！」

凌晨3:17分的电子钟在画面角落跳动，宋沉的发丝被汗水黏在苍白的脸上，他正对着镜子反复打磨下腰动作，黑色紧身训练服早已被汗浸。

「救命！星二代这么卷的吗？」

「哥哥别练了！身体要垮了！」

「他白天刚录完八小时声乐课啊！」

"第一名是——"林然的嘶吼让直播画面出现短暂雪花，黑框四角弹出「高能预警」闪烁标识。

紧接着，直播画面黑框边缘疯狂闪烁黄色警示条：「紧急插播！重大消息！」，弹幕瞬间被问号刷屏：

「搞什么？关键时候断了？」

「别卡啊！我的会员不是白充的！」

「节目组出来挨打！」

三秒后，画面突然切换成亮黄色的广告界面，黑框边框变成了产品包装的波浪纹。

林然举着某品牌气泡水出现在镜头前，脸上还挂着没来得及收起的紧张表情："各位观众稍安勿躁！在揭晓最终悬念前，先让我们来瓶XX气泡水冷静一下！0糖0脂超清爽，补充能量快人一步！"

「别打广告！我要看C！初C即终C呀，宝子们，这个机会千万不要错过。」

「这广告位得多少钱？节目组真会赚！」

广告画面中穿插着练习生们的花絮：林曜抱着气泡水跳小狗舞，江辰用瓶子敲出即兴节奏，苏沐喝着饮料擦汗的镜头让弹幕瞬间变色：

「哥哥喝水都这么帅！」

「同款气泡水我冲爆！」

「求求广告快点结束！」

当广告倒计时读秒至1时，黑框边缘突然炸出金色烟花特效，程野的声音穿透屏幕："广告结束！接下来——见证真正的王者诞生！" 弹幕区立刻被燃烧的火焰和皇冠表情淹没，新一轮礼物特效疯狂刷屏，仿佛要将方才憋住的情绪全部释放：

「终于回来了！我的心跳」

三秒后画面恢复，程野声嘶力竭的吼声穿透屏幕："第一名是——宋沉！！