昏暗的月光，透过铁窗照进漆黑的房间。

林浅的后背紧贴着发霉的墙面，额前的碎发已经被冷汗浸湿。不足五平米的空间内堆着满是灰尘的杂物，唯一的光源正被晃动的人影不断切割。

“砰砰砰。”

连续的踹门声响起，那可怜的木门已经摇摇欲坠。

“林浅，你个贱蹄子，扫把星。等老娘进去，非打死你不可。你给老娘滚出来！”

“你丫的再不开门，老娘砸了它。”

“赔钱货，你给老娘滚出来。”

外面的踹门声还在不断加重。林浅整个人缩在墙角处，身上的衣裳脏乱不堪，她双手紧紧环抱住膝盖，祈祷木门能坚持得更久一些。

“砰！哗啦——”

拳头大的石块掉落，伴随而来的是飞溅的玻璃，碎片划过林浅纤细的胳膊，血珠瞬间冒出。她来不及处理伤口，只能下意识护住脑袋。

“滚出来，再不滚出来，老娘砸死你！”

她单薄的身子缩得更紧，奋力想将自己加塞进墙体里。

谩骂声不断加剧，林浅捂住耳朵，想以此隔绝外界的声音，却察觉在女子尖锐刺耳的谩骂声中，隐约有重物摩擦地面的“沙沙”声。

还未等她细听，就被扔进来的石块砸中。

林浅摸了把肩膀处的鲜血，温热的，有些许黏腻感，可她止不住，她只能泪眼婆娑地看着那抹红染上自己的衣衫。

要死了吗？

她的脸上有一瞬间浮现出解脱。这样也好，这样就再也听不见谩骂，感受不到疼痛了。

可她又有些不甘心。

她今年不过15岁，好多风景她都没来得及看，好多美食她还没来得及品尝。她答应过妈妈要好好生活的，她还没有做到。

她不能死，至少不能就这么懦弱地去见她。

林浅牙齿咬得发酸，她吸了吸鼻子，强忍着痛一遍遍告诉自己：没关系的，这点伤痛算不得什么，都会好的，忍忍，一切都会过去的。

她努力睁开眼，想要看清楚窗边的人到底是谁，可朦胧的月色中，那人却如鬼魅般凭空消失。

林浅晃了晃脑袋，让自己的视线清晰些。然而，窗边依旧没人，连踹门声都一同消失，整个房间内安静得只能听到她自己的呼吸声。

她仍然不敢挪动半分。

借着这份宁静，她能听到门外有重物在缓慢移动，越来越近，越来越近......

最后直接穿过厚重的混泥土。

“小白！”

林浅猛然睁开眼。

刺目的光像一把刀子，穿过百叶窗，将诊室里的白色地板切开，扬起无数尘埃在光线中飞舞。消毒水的气味和空调冷风混在一起，让她不自觉地打了个寒颤。

“不错，这次坚持得比以往都久。”王医生温和的嗓音在身侧响起。

林浅缓了好一会才回过神来，她从沙发上坐直身子，拿起桌上的纸杯，“咕嘟咕嘟”将水一口气喝光。

末了，见王医生在看着自己，她尴尬地露出一丝浅笑。

王医生给她的杯子里添了些水，笑着问道：“好些了吗？”

林浅沉默着点头。

她的目光落在眼前和蔼的女医生身上，其左手下压着的那一小叠纸张，实实在在记录着她两年多的治疗情况，回想起以往的就诊场景，林浅记忆有些模糊，唯一不变的，大概是每次王医生都会问句“是否好些”的话。

“最近晚上睡觉，有没有再做噩梦或者惊醒？”王医生拿着就诊表和签字笔开始询问一些日常情况。

林浅回想了片刻，低声说：“有时候还是会做噩梦，只是比之前要少。”

王医生点了点头，表示知晓。

“这是正常的。”她轻声安慰道，“治疗需要一个过程，你已经做得非常好了。”

林浅低下头，看着自己身侧的书包，忐忑问道：“我真的会好起来吗？”

“嗯，要相信你自己。”王医生停下手中的笔，“你的内心强大，只是需要一些时间去修复而已。”

“如果我又像上次那样呢？”林浅的手指缓缓收紧，嘴唇不断发白。

她脑海中有个画面再次闪现。

人潮汹涌的大街上，她当着众人的面吐了一地。促销员嫌恶的眼神和叫嚣声，围观路人的指指点点与质疑声，那过往的每一帧让她此刻回想起来，仍然背脊寒凉。

“上次那种情况是因为你的自我保护意识开启，所以才会呕吐。”王医生柔声说道，“街上的大多数人都不会那么无理，你看，你最近这半年多也没再遇见过，对不对？”

林浅抿了抿唇，没说话。

短暂的沉默之后，她开始按部就班地回答王医生提出的每一个问题。

“之前你小姨给你安排的学校，你有考虑吗？”王医生突然转移话题，“从目前的各项检查和这段时间的观察来看，你现在的状态恢复得很不错，可以试着去参加一些社交活动，和其他同龄人一样生活交友。好的校园环境也有助于你的恢复和成长。”

林浅一时间不知如何回答，只能抬头看着对方。

关于入学这件事，她内心很纠结。