小时候，她在家里干活多，挨打多，生理期一个月来一个月不来的，从来不准，来的天数也有长有短，痛经出不出现也是碰运气。

她还以为这次就是隔了几个月没来月经，突然来一回痛得厉害些，没想到是有了二宝。

“怪我。”老张抚着王湘兰后脑，把责任往自己身上揽，“怪我没注意，还让他跟着我熬夜干活，以后不会了。”

看他们这样，医生嘴角扬得更高了：“行了，出院在家好好养着就行了，拿点药在家里吃，有不舒服马上来医院。”

“这就……可以出院了？！”老张懵了。

医生反问：“怎么？想多几天，不想走啊？”

“没有没有！”老张当然不想在医院里久待，自家娃还在铺头里放着呢！

他记挂一晚上了。

生意没做是小事，要是娃娃一个人在铺子里着了凉或者遇着点什么事，那就麻烦了！

等他扶着王湘兰从的士上下来，一眼看到自家闺女抱着大勺靠在柱子边，脸朝着街道口的士停靠的方向，闭着眼……勺子上能往下滴的红油，早已经滴完了，落在张苗苗的鞋上，校服衣服和裤子上，绽放开，红亮亮的，一眼之下，让人想入非非。

“苗苗！”喊了一声，老张抱起媳妇。

张苗苗猛地坐直了，一眼看到老张和王湘兰。

狠狠地揉了揉眼，手上的辣油被她揉进眼睛，把眼泪挤得没位置住了，直往外面掉。

“爸爸……妈妈……”张苗苗一面揉眼睛，一面睁大眼确认过来的两个人，眼泪哗哗往外流，像是积蓄的委屈冲破了水闸。

“洗了手出来陪你娘，我来关门。”老张把王湘兰放到方凳上，后面的话还没说出来，就看张苗苗到了身边，“不关门！我把龙虾都卖掉了！”

小妹坨没体会到此关门非彼关门，倔强地站着，仰头看向老张，用力擦眼泪，可手上有红油，眼泪越擦越多。

一眼扫过摊子里的情景，老张便发现了，串串基本上是他离开前的样子，凉面也没动过，但是食材少了些，龙虾都没了。

张苗苗把兜里的钱都掏出来。

掏得急，她的手又小，各种形状的钱撒了一地。

老张接过钱，一面捡一面说：“快去洗洗手，我们收摊，把你娘送回去。”

张苗苗这才知道，这不是要关门回乡下的意思，巴巴地又看向王湘兰：“我娘怎么了？”

想到昨晚大人们之间说的闲话，她眼泪流得更汹了：“我妈不会死的，不会死的！”

“张苗苗！”老张沉了语气，把她的哭声压住，见她怔愣委屈还可怜害怕的样子，他放缓了声音，“听话，去，洗了手来扶住你妈。先回家，让你妈好好休息。这点事情，能做到吗？”

最后一句，他又加重了声音。

张苗苗立刻并拢了双腿：“能！”

“这一晚上……”王湘兰也看到了没动的面和麻辣烫，“菜还能用吗？”

“天还不是很热，没事的。”安抚地顺了顺媳妇的后脑，老张唇角带笑，自信满满。

可等把媳妇送回家转身出来，他脸上笑意丝毫不见。

满摊不能等的食材，冲淡了新生命到来的喜悦。

他捂着左眼蹲在摊子里，好一会儿，清点了剩下的食材，全倒进煮麻辣烫的锅里。

同时，飞快地拌着面，一份一份，分装好。