周五傍晚，夕阳的余晖将天空染成了醉人的橙红色，丝丝缕缕的云霞像是被精心揉碎的锦缎，随意铺展在天边。今天沂源没有来接她，沂林背着略显沉重的书包，却依旧步伐轻快地走在回家的路上。她的心啊，早就像一只欢快的小鸟，迫不及待地想要飞进家门。
刚推开家门，一股混合着饭菜香味的暖流便扑面而来。“宝贝闺女回来啦！” 爸爸那洪亮而亲切的声音从客厅传来，紧接着，一个高大的身影快速移动到沂林面前，宽厚的大手轻轻接过她的书包。爸爸的脸上洋溢着宠溺的笑容，眼角的鱼尾纹都仿佛带着笑意。
这时，沂川从沙发上一个箭步蹿了过来，像个调皮的猴子似的，伸手轻轻捏了捏沂林的脸，笑嘻嘻地说道：“沂林这周在学校有没有想哥哥呀？” 沂林嗔怪地拍开哥哥的手，“就知道打趣我。”
一家人围坐在餐桌旁，灯光暖黄而柔和，像是给每个人都披上了一层温馨的薄纱。餐桌上，菜肴丰富多样，热气腾腾。爸爸夹起一块色泽诱人的红烧肉，放进沂林的碗里，目光中满是疼爱，“多吃点，学习别太累着自己，你正是长身体的时候。”
沂川在一旁假装委屈地说道：“爸，你就偏心沂林，也没见你给我夹菜。” 妈妈轻轻敲了一下哥哥的头，笑着嗔怪道：“就你贫嘴，快吃饭，别耍贫。” 一家人的欢声笑语，在这小小的屋子里不断回荡，交织成一首幸福的交响曲。
饭后，沂林回到自己的房间。房间里弥漫着淡淡的书墨香和她喜爱的薰衣草香薰的味道。她坐在书桌前，轻轻翻开书本，可那些密密麻麻的文字却仿佛变成了一个个小蚂蚁，在她眼前乱爬，怎么也看不进去。明天就要和柏纪榆见面了，这个认知就像一把小火苗，在她心里不断撩拨，让她既紧张又期待。
沂林起身，缓缓走到窗边。窗外，一轮明月高悬在墨蓝色的天幕之上，洒下如水的月光，给大地披上了一层银白的薄纱。微风轻拂，带着淡淡的花香，撩动着她的发丝。她望着那轮明月，脑海里开始不受控制地想象柏纪榆的样子。
他会有多高呢？沂林在心里暗自揣测，会不会像学校里那棵高大挺拔的白杨树，站在人群中就格外显眼？他的声音是低沉而富有磁性，还是清朗而明亮呢？沂林的脸渐渐有些发烫，她轻轻摇了摇头，试图让自己不再胡思乱想。可那想象的闸门一旦打开，就再也关不上了。
她想象着，也许他有着一头乌黑而蓬松的短发，每一根发丝都像是被阳光亲吻过，在微风中轻轻舞动，闪烁着细碎的光；有着一双明亮而深邃的眼睛，当他注视着你的时候，仿佛能将你的灵魂都看进眼里，里面藏着浩瀚星辰，藏着无尽的温柔与善意；高挺的鼻梁下，是带着温和笑意的嘴唇，那嘴唇微微上扬时，露出的洁白牙齿，就像一排整齐的贝壳，能驱散世间所有的阴霾；他的身形挺拔修长，穿着简单的白衬衫和牛仔裤，手上还带着小鱼手链，就像从青春小说里走出来的男主角，阳光又帅气。
沂林想着想着，脸上的红晕越来越深。她赶紧回到书桌前，拿起笔，在笔记本上随意地画着。画着画着，一个少年的轮廓在纸上渐渐清晰。看着自己画的人像，沂林的心“砰砰”直跳，她像是做了什么害羞的事情一般，赶紧合上笔记本。
躺到床上，沂林望着天花板，满心都是对明天见面的期待。她不知道，当真正见到柏纪榆时，那个少年会以怎样惊艳的模样，走进她的世界。
第二天，阳光明媚得有些耀眼。金色的阳光透过窗户的缝隙，像一条条金色的丝线，洒在沂林的脸上。她早早地起了床，站在衣柜前，犹豫了许久，才精心挑选了一条浅蓝色的连衣裙。那裙子就像一片宁静的湖水，穿上它，沂林觉得自己仿佛也变得温柔起来。
她对着镜子，仔细地整理好头发，将一缕碎发别到耳后，露出光洁的额头和粉嫩的耳垂。镜子里的自己，眼眸明亮而清澈，像是藏着一汪春水，脸颊带着淡淡的红晕，如同一朵初绽的桃花。沂林深吸一口气，走出家门，朝着校园走去。
走进校园，两旁的花朵开得正艳，红的像火，粉的像霞，白的像雪，微风拂过，送来缕缕清香。沂林的心却无暇顾及这些美景，她的目光急切地朝着教室的方向望去。
走进教室，沂林一眼就看到了坐在窗边的柏纪榆。清晨的阳光，像是最温柔的画师，为他勾勒出一道金色的轮廓。她的脚步不自觉地慢了下来，心跳也开始如擂鼓般加速。
柏纪榆似乎察觉到了她的目光，抬起头来。那一刻，时间仿佛都静止了，沂林的呼吸也停滞了。他有着一双桃花眼，眼尾微微上挑，眸光如星子般璀璨，仿佛藏着无数个秘密，又仿佛藏着整个宇宙的浪漫；高挺的鼻梁下，薄唇微微上扬，带着一抹若有若无的笑意，那笑意像是一阵春风，能吹进人的心里，让人瞬间感到温暖；轮廓分明的脸庞，线条刚硬又不失柔和，在阳光的照耀下，宛如一尊精美的雕塑，每一处都恰到好处，美得让人移不开眼。沂林呆呆地站在原地，心里只有一个念头：原来，他比自己想象中，还要好看许多。
清晨的阳光穿过教室的玻璃，在木质课桌上投下斑驳的光影。沂林攥着习题册的手心微微出汗，她深吸一口气，缓步走向窗边那个熟悉的座位。柏纪榆正低头整理书本，晨光斜斜地落在他蓬松的发梢，将几缕发丝染成淡淡的金色。
“早上好。”沂林轻声打招呼，声音不自觉地发颤。柏纪榆抬起头，那双标志性的桃花眼弯成好看的弧度，唇角的笑意如春日暖阳，“早，坐吧。”他伸手将旁边的椅子拉出来，动作自然又绅士。
沂林小心翼翼地坐下，目光不经意间扫过柏纪榆的手腕。一条银色的小鱼手链在他白皙的皮肤上格外显眼，小鱼造型栩栩如生，鱼鳍微微张开，鱼尾处还缀着一颗透明的小珠子，随着他的动作轻轻晃动，折射出细碎的光芒。这个发现让沂林心跳陡然加快——这和她上周在文具店门口丢失的那条小鱼钥匙扣，简直一模一样。
“今天先讲导数这部分。”柏纪榆翻开她的习题册，修长的手指在题目上轻点，“这道题的关键在于理解复合函数的求导法则。”他的声音清朗而温和，带着一种让人安心的力量。沂林努力集中注意力，可目光总是不受控制地飘向他手腕上的小鱼手链。
“这里要用到链式法则。”柏纪榆突然凑近，沂林能清晰地闻到他身上淡淡的雪松香气。他握着笔的手覆在她的习题册上，小鱼手链垂落在纸面，仿佛随时会跃入题目的公式海洋。沂林感觉脸颊发烫，耳朵也烧得厉害，她强迫自己盯着笔尖移动的轨迹，可思维却不断飘远。
“听懂了吗？”柏纪榆的声音在耳畔响起。沂林慌乱地抬头，撞进他含笑的眼眸，瞬间红了脸，“嗯……那个，最后一步的变形，我还是有点不太明白。”她小声说道，声音里带着几分懊恼。
柏纪榆没有丝毫不耐烦，反而轻轻笑了笑，伸手拿过一旁的草稿纸。他低头认真地画了起来，笔尖沙沙作响。不一会儿，一只卡通小鱼跃然纸上，鱼尾处还延伸出一串解题思路，“你看，把函数想象成小鱼游动的轨迹，每次转弯就代表一次求导。”他一边说，一边用彩笔给小鱼画上明亮的眼睛，“这样是不是好理解一些？”
沂林忍不住笑出声，紧张的情绪也随之消散。在柏纪榆生动的讲解下，那些原本晦涩难懂的公式仿佛都有了生命，变成了一条条在水中游动的小鱼。时间在不知不觉中流逝，窗外的阳光逐渐西斜，将教室染成温暖的橘红色。