他捧着纸船躲在一扇门后，贴靠着墙角，身后的墙壁上挂着静穆的圣像，静默着闪烁着神秘的光芒。孩童时期，懵懂无知的他曾向它献上热忱的祷告。

“哦，伊戈留沙，你怎么藏在这里？小心点，别把圣像碰坏了。”

空气的凝滞就在一瞬间，瓦连京站在“怪胎”面前，显然，高大的男人轻而易举便挡住伊戈尔的去路。

瓦连京觉得伊戈尔会支支吾吾地搪塞几句，毕竟，他很可能听到了一切，几句话，或者几个和悦耳动听沾不上边的词汇。他不是个空有皮囊，没有思维的傻子。瓦连京也不是故意嘲讽一个孩子，但伊戈尔的反应让人反感——并非不加掩饰把厌恶写在脸上，而是对一个成年人露出不在意的冷眼。用一柄小小的、锋利的刀子触碰最柔软、最光洁的皮肤。

然而，他离开了，什么话也没说，攥紧了手里的纸船。这是瓦连京希望的结局，但好像，也不是。

完全是一次意外，伊戈尔把圣像从墙上碰掉了，摔在地上的圣像并没有多糟糕，但夸大其词使程度更深。

“你是故意的，伊戈留沙。我记得我和你说过，不要站在角落里，你听不到吗？”

“你必须得到教训，你的母亲或许没教过你犯了错要接受惩罚的道理，但我可以教导你。不要和我提尤利娅！做错了事，再多的辩解也不起作用。”

他被狠狠拽着手臂，扯着头发，被迫锁到封闭的空间里，他渴望倚靠在窗边。唯一能接触到光源的地方只有一扇铁窗，它太小了，也太高了，他需要跌起脚，或者站在凳子上。

呼吸的空气算不上清朗，他似乎能看到微小的灰尘和颗粒在浮动，视野里，笼罩着一层无法穿透又聚不拢的烟雾。

他不知道自己会被关在这里多久，时间无情地流逝，天色愈发昏暗，丝毫不给他喘息的机会，灰暗无情，无声无息地注视他。

他在房间里翻找东西，果然，一本被杂物压得褶皱遍布的图册，基本上是又旧又烂。他翻阅着它，用贫乏的词汇量去解读单词的含义，广袤西伯利亚平原，地处北亚，有着浩瀚无边的针叶林林海，广布的沼泽，清澈流淌的溪流，无数的熊和狼。

那种场景在脑海里浮现出来，明朗，自然，静悄悄的，无穷无尽的永恒，追随白桦叶在风中飘起来的方向，什么都不用去想。

从梦里清醒过来的时候，他看到了被推开的门，还有瓦连京，男人在呼喊着，责骂着，迫使他承认一切无厘头的错误。

“瞧瞧你干的好事。尤利娅，他躲在这里。你真该来看看，亲爱的伊戈留沙居然把书撕了，他还把你最喜爱的圣像打碎了，我提醒过他无数次。”

“你想说什么？”他俯下身，贴近伊戈尔的耳边，一句脏话后道:“我真不该把你关在这里，应该让你待在门外，没人能拒绝美丽的雪天，我想你会喜欢的。”

瓦连京与他的视线相触，反而伊戈尔一句也不想听，躲开，往后退，“你不说些什么吗？你需要为自己的所做所为道歉。”

“怪胎。”怪胎，他也在心里不受控制地念叨着。

这次，他没有被关在封闭的小房间里，而是无际的空荡之地，隔绝在门外，不属于屋内的世界。

他哪里也不想去，索性听话地靠着墙壁，渐渐抬起头，天还在下雪，扑面而来的雪落在眼角，一片片地融化了，很冷很冷，不曾为他施舍任何一点温暖。